又逢一年冬至。作为北回归线附近的居民，每365日便会有这特别的平凡日子。年年岁岁长夜相似，岁岁年年光景不同。在我人生的第18个如此长夜，这一天确实是特殊的：第一次异乡的经历，在北方，独一人。晨起便看了家庭群的微信分享，冬至当养生，当睡眠。另一个小红点里，爸爸早已叮嘱要早早入睡，注意保暖，还要记得吃饺子或羊肉补阳气。于是就有了这个宁静闲闲的夜晚，我温暖舒适地窝在寝室的桌前，穿高领羊绒毛衣，空调制热26℃，晾一杯开水。

一边书写着，我一边忍不住要发笑：其实白日里并不平静，我一直喊着闹着要喝羊肉汤。面对中午的大肉饺子我大谈对羊肉念念不忘，QQ空间和朋友圈充斥着我对羊肉的渴望、热切转发简阳羊肉汤的搞笑段子，和川内的好朋友聊聊天、也不忘提上一句羊肉汤、反讽一顿羊肉泡馍...直到傍晚反复确认学校没有这等美味，走进咖啡厅，只得作罢。

对羊肉汤的执着，仅仅是像搞笑段子里四川人地域性的生活传统吗？我想，对我来说不止于此。几乎年年愈加浓郁的羊肉膻香驾着氤氲水汽，弥漫回旋在我童年回忆的美梦中，模模糊糊，融作我体内构成的一部分。而分分明明的香气，就在那一年的那一天，时时记忆犹新，勾起我此后每个冬至的期望。

2018的冬至，高二上。离别了竞赛生涯不久，迎接我的不仅是惨淡收尾的悲伤遗憾，更是眼前落下大截的文化课。高一的基础便不稳当，也自知并非理科敏感度高的强手，我只能硬着头皮补习停课时失去的数理化“最难”部分的新课，以及勉强追上实时的新知识。我没有收到太多来自外界的帮助，加上实实在在不可逾越的困难，除了看着电解质水溶液离子浓度比大小发呆，在空白处画上一个椭圆后驻笔停顿，用铅笔在物理图形上勾勾画画，还能做什么呢？老师指点着我从当前开始踏实掌握新内容，再慢慢补全过去的缺漏，但请允许我发问，如何从大河正中开始修建一座新桥呢？

怀着内心苦闷、无可奈何，我未能察觉冬至日的到来，也压根儿不在意。直到夜里爸妈驾车带我回家，高兴地问我是否喝上了一碗羊肉汤，我才得知并强烈否认。他们在路途聊起羊肉汤如何暖胃暖心，如何香入鼻腔香入心田，全然没有发现我听得心烦。行至文翁路，爸爸突然话锋一转，“我幺儿一个人没有喝到羊肉汤，我们开车在这儿周围转转，看路边还有没有地方能喝一碗嘛。”

车子拐入小路，我的心情也就此拐了个弯。沉默了一路的我终于开口了，兴奋四处张望着寻找一个个招牌。最终我们停在路边一口铁皮大桶旁，打开车门便扑鼻而来肉香。赶得早不如赶得巧，老板正准备收摊，最后的顾客恰恰到来。生意火爆，羊肉几乎售卖一光，我们挑下剩下所有羊肉和满意的羊杂，在路边的临时折叠桌旁坐下。我只顾盯着老板将肉放入大桶羊肉高汤里开火煮沸，水蒸气带着油珠儿越升越高，消失在寒冷的黑夜里。

所谓“寒冷”，已沦为对天气的客观描述。还有什么比和世界上最爱的人坐在一起，守着一口锅，期待一碗热气腾腾的汤，更加快乐的事呢？大份上桌，各人入碗。妈妈又不断地向我的碗里塞肉了，“喝了今天的羊肉汤，晚上睡觉脚也会是热乎乎的！”一口下去，热果然流向身上各处，香直接穿过了味蕾，以超凡的速度走过那些繁复的什么神经、什么树突轴突、什么神经递质、什么中枢系统，深入心里。我只是笑，感叹羊肉鲜嫩美味，蘸上辣子，一块又一块往嘴里送。

肉打开了嘴，继而也打开了话匣子，敞开了心。我已经不记得那个晚上我们说了什么话，只知道笑声不断，有什么心事化解。这个夜晚，没有学习烦心事，没有过去的遗憾，也没有父母和我的小矛盾，只有这个幸福温馨时刻，和眼前的碗。

这就是我喝过最香的羊肉汤。